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Dla Danusi,
Czytelniczki, która rozumie, czuje i wspiera.



Każda chwila jest na wagę świata
Olga Tokarczuk

Opowiadania na jeden kęs to krótkie historie, które 
sprawią, że zatrzymasz się w codziennym biegu. 

Przystaniesz, by spojrzeć z innej perspektywy na to, co 
Cię otacza. Sprawy niby zwyczajne, ale jakże istotne 
w wędrowaniu tu i teraz po meandrach ludzkich losów. 
Czasem jakiś drobiazg nas uwiera i nie pozwala czuć 
się komfortowo w naszej życiowej przestrzeni. Niewiel-
ka zmiana może sprawić, że będziemy bardziej radośni 
i otwarci na szczęście, które kryje się w pozornie nic nie-
znaczących rzeczach. Dostrzeżenie ich niekiedy nie jest 
łatwe. Być może opowiastki zawarte w książce pomogą 
Ci je odkryć.

Zapraszam Cię na chwile wypełnione refleksją, wzru-
szeniem i uśmiechem.

Autorka
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Ilona była wściekła i rozczarowana, ale zdeterminowa-
na. Zdecydowanym ruchem zatrzasnęła drzwi. Odgłos 

niósł się po uśpionej okolicy. Dopiero budził się dzień, 
mgła ustępowała pierwszym nieśmiałym promieniom 
słońca. Zapowiadała się fantastyczna pogoda… Nie za-
mierzała tracić ani chwili.

Marzył się jej zapach igliwia, przyspieszony rytm ser-
ca, widoki kojące zmysły i powiew wiatru na twarzy. 
Chciała odpocząć od codziennej gonitwy między pracą 
a domem; mięsnym a piekarnią, pralką a zlewem, miotłą 
a ścierką. Wiecznie zaganiana, zmęczona, zajęta tysiąca-
mi ważnych i mniej ważnych spraw czuła znużenie. Ten 
rytm nieustannej, często bezsensownej pracy doprowa-
dzał ją do frustracji. Nie miała czasu na relaks. Chwi-
la dla siebie, dzieci i męża była ostatnio nieosiągalna… 
Dlatego postanowiła to zmienić. Wpadła na genialny po-
mysł. Rodzina będzie skakać z radości.

Gdy rozentuzjazmowana zaproponowała Marceli, Igo-
rowi i Wiktorowi wycieczkę za miasto, nie spodziewała 
się skwaszonych min, jęków i utyskiwania, jawnej nie-
chęci ani też zdecydowanego „nie”. Była zdegustowana 
i zaskoczona. Do niedawna rodzina na hasło: „wyjazd”, 
gotowa była w mig się spakować i pędzić na złamanie 
karku do samochodu.

A teraz…
– O nie! Już się umówiłam z Wiką i Maksem do kina 

w sobotę – marudziła Marcela.
– Nigdzie nie jadę! –zareagował ostro Igor. – W starej 

fabryce Krejzol będzie kręcił nowy film. Może załapię się 
w roli statysty…

– Jaki Krejzol?

Wycieczka
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– Oj, mamo! Jaka ty jesteś nieogarnięta. Przecież to 
znany bloger… Wiesz, ile ma odsłon?

Liczyła jeszcze na wsparcie męża, ale i tu czekał ją za-
wód.

– Kochanie, nie mogę… Przecież wiesz, ten projekt 
spędza mi sen z powiek…

– Chcesz pracować w długi weekend? – Była wściekła. 
Rozczarowanie sięgnęło zenitu. – OK, w takim razie każ-
dy niech robi, co chce. Ja wyjeżdżam jutro rano w góry. 
Kto się zdecyduje, pobudka o piątej trzydzieści. Dobranoc.

– Jak to wyjeżdżasz? A co z obiadem?
Zignorowała pytanie męża i poszła do sypialni spako-

wać potrzebne rzeczy do plecaka. Wzbierało w niej roz-
goryczenie. Omal się nie poryczała. Nie pozwoli, żeby 
schabowy i mizeria odebrały jej prawo do odpoczynku.

***

Co na śniadanie? – zapytała, ziewając Marcela.
– Nie wiem, zrób sobie sama – odpowiedział Wik-

tor, pochylony nad dokumentacją.
Rozległ się dźwięk wiadomości. Dziewczyna zerknęła 

w telefon.
– Mama przysłała MMS-a, chyba jest w Szczawnicy… 

Byliśmy tam na rowerach kiedyś…
Córka wyszła z gabinetu, a po chwili pojawił się syn.
– Tato, nie ma chleba…
– Jak to nie ma? Przecież wczoraj był… – Zrezygnowa-

ny oderwał wzrok od papierów. – To idź do piekarni, na 
co czekasz?

– Ale ja już pędzę, umówiłem się z kolegą, zaraz 
wszystko się zaczyna…
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–  Nigdzie nie musisz się spieszyć. – Marcela z nie-
skrywaną satysfakcją zakomunikowała bratu, że Krejzol 
zmienił plany i zamierza swój film nakręcić w ruinach 
jakiegoś zamku…

– Co ty gadasz?! Porąbało cię? Aleś wymyśliła… – 
wściekał się brat.

– Sam sprawdź... w drodze do piekarni…
Rodzeństwo stało nad nim, wciąż się kłócąc, robili taki 

harmider, że nie mógł się skupić na pracy. Już miał ostro 
interweniować, gdy dźwięk telefonu przerwał scysję.

– No, hej, Wiki! O której się umawiamy? – zaświergo-
tała Marcela do komórki. – No co ty? A Maks? Przecież 
mieliśmy iść do kina…

– I co? Wystawili cię do wiatru? – śmiał się Igor.
– Wyjechali z rodzicami do Zakopca…
– W takim razie Igor idzie na zakupy, a ty Marcela 

bierz się za sprzątanie i dajcie mi chwilę spokoju, muszę 
popracować…

Jęki i utyskiwania wypełniły pokój, znów zaczęła się 
awantura, od której rozbolała go głowa.

– Przestańcie, lepiej bierzcie się do roboty… – krzyknął 
poirytowany.

W końcu zapanowała cisza, którą nagle przerwało pik-
nięcie. Zerknął na telefon i odczytał SMS-a od żony:

Pamiętasz Pensjonat pod Różą?
Pamiętał, mieszkali tam w czasie krótkiej, ale inten-

sywnej podróży poślubnej. Westchnął i wrócił do pa-
pierów. Nie mógł się jednak skupić na projekcie. Kom-
puter bez przerwy się wieszał, cyfry skakały mu przed 
oczami… Poszedł do kuchni zrobić kawę. Igor właśnie 
rozpakowywał zakupy, a Marcela brała się za obieranie 
ziemniaków. Nadąsane miny rodzeństwa nie nastrajały 
optymistycznie. Czekało go ciężkie popołudnie…
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Wtem rozległy się trzy dźwięki przychodzących wia-
domości. Każdy chwycił za telefon.

– O nie! A mama wjeżdża wyciągiem na Palenicę… – 
powiedział naburmuszony Igor.

– To tam, gdzie są te tory saneczkowe? – zapytała Mar-
cela.

– Pewnie przejdzie szlakiem w kierunku Wysokiej 
i zejdzie do Wąwozu Homole, fajna trasa… – westchnął 
ojciec. Popatrzyli na siebie i w mgnieniu oka podjęli de-
cyzję.

– Gdzie mama trzyma nasze plecaki? – zapytał Igor.
– Chyba w schowku przy schodach… – odpowiedział 

niepewnie pan domu.
– Kto pierwszy… – krzyknęła Marcela, już w biegu.
Zadyszani dobiegli do schowka, szarpiąc za klamkę 

u drzwi. Otworzyli schowek i zdębieli.
– Ileż można na was czekać? – odezwała się Ilona, wy-

chylając się zza wiszących płaszczy i kurtek. W ręku trzy-
mała telefon. – Właśnie zarezerwowałam ostatni wolny 
pokój w naszym pensjonacie – mrugnęła do męża.

– Jak? Dlaczego?
– Bez was to nie to samo…
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Nie mógł się nadziwić naiwności ludzi. Wystarczy-
ło powiedzieć do domofonu cokolwiek w stylu 

„listonosz” czy „kurier”, a już słychać było brzęczenie 
otwieranych drzwi. Tak samo było z chowaniem „cen-
nych” rzeczy. Śmiał się do rozpuku, odnajdując pienią-
dze czy biżuterię pochowane w kieszeniach starych kur-
tek, za książkami w biblioteczce, przyklejone w kopercie 
z tyłu mebli, w podwójnych doniczkach no i oczywiście 
w przysłowiowej skarpecie. Hitem było ukrycie złotych 
zębów, dosłownie zębów, w kloszu lampy, bo zwitek 
dolarów w zamrażarce, leżący pomiędzy płatami dor-
sza, wcale go nie zaskoczył.

Miewał różne przygody w swoim „zawodzie”. Wo-
lał tak o tym myśleć, niż nazywać rzeczy po imieniu. 
Słowo „złodziej” wypierał ze świadomości. Nie było 
to zajęcie, z którego byłby dumny. Miał inne plany na 
życie, ale wszystko wzięło w łeb. Nie przypuszczał, że 
kilka błędnych decyzji tak bardzo zaważy na jego eg-
zystencji. Nietrafiony interes, zaciągnięty kredyt, kilka 
pożyczek u niewłaściwych osób uczyniły z niego spo-
łecznego banitę. Pierwszy włam zaliczył mimochodem. 
Przechodził obok garaży i nakrył złodzieja, który rzu-
cił się do ucieczki. To był jakiś smarkacz. Nie zastana-
wiał się ani chwili. Dokończył dzieło chłopaka. Szarpnął 
drzwi i wszedł do garażu, po czym wyjechał na nowym 
rowerze renomowanej firmy. Sprzedaż nastręczyła mu 
trochę problemów, bo nie znał ludzi z branży, ale udało 
mu się upchnąć rower znajomemu z podstawówki, któ-
ry mieszkał w nieodległym mieście. Dzięki temu miał na 
ratę kredytu i odwlekł w czasie postępowanie komor-
nicze. Potem poszło już z górki. Nie zawsze było tak ła-

Włamywacz
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two, czasem musiał uciekać przed zębami zawziętego 
kundla, który głośno ujadał, albo szukać na gwałt schro-
nienia na balkonie, gdy nieoczekiwanie właściciel wrócił 
do mieszkania. Zejście z drugiego piętra było problema-
tyczne, ale dał radę. Chociaż spotkania z różą rosnącą 
przy bloku nie wspominał miło. Do dziś miał szramę 
na ręce. Myślał, żeby porzucić tę formę zarobkowania, 
ale miał jeszcze sporo długu do spłacenia. Żadna z ofert 
pracy nie przedstawiała się atrakcyjnie, więc trwał przy 
swoim procederze.

Dzisiaj miał fart, podjechał do pierwszego z brzegu 
bloku, wszedł do pierwszej klatki i już na parterze za-
uważył otwarte drzwi. Trochę się pokręcił, udając, że 
szuka właściwego mieszkania. Jako kurier w firmowym 
uniformie z paczką w dłoni był wiarygodny. Szybko 
zlustrował mieszkanie, było puste. Tradycyjnie zaczął 
od dużego pokoju. Nie musiał nawet myszkować po 
szafach, bo plik dolarów w paszportach leżał na stole, 
zapraszając do częstowania się. Sprawdził jeszcze w kil-
ku miejscach, ale na nic cennego nie natrafił. Postanowił 
nie marnować więcej czasu i ruszył do wyjścia. Przecho-
dząc przez niewielki przedpokój, zauważył błyszczący 
przedmiot za drzwiami drugiego pokoju, leżący wśród 
porozrzucanych kawałków papieru. Schylił się i pod-
niósł z podłogi obrączkę.

– To mój szczęśliwy dzień – zaśmiał się cicho, rozglą-
dając się wokół. Jego uwagę przykuł skrawek z logo linii 
lotniczych. Pozbierał kilka innych kawałków i miał już 
jasność, że był to bilet do Chicago.

„Kto przy zdrowych zmysłach targa bilet do Stanów?” 
Już miał wyjść z pokoju, gdy usłyszał ciche kwilenie. Za-
stygł, nasłuchując. Tym razem wyraźniej usłyszał płacz 
dziecka. Wychylił się zza szafy, która stała tuż przy 
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drzwiach, zasłaniając widok na dalszą część pomiesz-
czenia i jego oczom ukazał się przewrócony wózek in-
walidzki, pod którym leżała młoda kobieta z chustką 
na głowie. Obok kobiety leżało dziecko, może trzylet-
nie. Chłopczyk najwyraźniej zasnął przy nieprzytomnej 
matce, a teraz obudził się i widząc obcego mężczyznę, 
rozpaczliwie zaczął wołać „mamo!”, zanosząc się szlo-
chem.

– O kurwa! – wyrwało się mężczyźnie.
Marek zdębiał, ale po chwili zaczął działać. Znalazł ja-

kąś grającą zabawkę i podał młodemu, który o dziwo 
zamilkł. Potem zajął się kobietą. Delikatnie podniósł wó-
zek, po czym próbował nawiązać kontakt z dziewczy-
ną. Nie reagowała. Chcąc sprawdzić puls, ujął jej dłoń, 
a wtedy zauważył fiolkę leżącą obok wraz z kilkoma ta-
bletkami.

– Co ty, kurwa, zrobiłaś, idiotko! – wrzasnął zdener-
wowany.

Nie wyczuwał pulsu. Gorączkowo rozglądał się za te-
lefonem. Mógł użyć swojego, ale nie chciał zostawiać po 
sobie śladu. Komórkę znalazł nieopodal na stoliku. Włą-
czył ją bez problemu, na szczęście nie miała hasła. Uka-
zał mu się sms, który bezwiednie przeczytał.

– Co za skurwiel! – znów dał upust zdenerwowaniu.
Nie przylatujcie, jestem z Ewą

Tak brzmiała lakoniczna wiadomość, która zrujnowała 
życie kobiety.

Nie tracił czasu połączył się z numerem 112. Przez tele-
fon został poinformowany, jak ma postępować z chorą. 
Na szczęście, na tętnicy szyjnej wyczuł słaby puls. Ma-
rek najchętniej upłynniłby się z kasą, zanim przyjedzie 
pogotowie, ale młody przywarł do niego z płaczem.

– Ulatujeś moją mamusię?
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Nie był nigdy skłonny do pomocy, ale jakoś nie mógł po 
prostu wyjść, zostawiając tych dwoje samych. Na szczę-
ście po niedługim czasie przyjechali ratownicy i z po-
śpiechem zajęli się kobietą. Wypytywali go o sytuację, 
okoliczności zdarzenia, o stan zdrowia chorej, na jaki typ 
nowotworu się leczy. Pytania wkurzały go na maksa, bo 
ileż razy można mówić, że on nic nie widział i nic nie 
wie.

– Kim pan w ogóle jest?
– Pierdolonym włamywaczem – rzucił ze złością. 

Wśród ratowników zapanowała konsternacja. – Żartu-
ję, kurwa. Nie widać, że jestem kurierem? – Kłamstwo 
łatwo przeszło mu przez gardło. Zerknął na pieniądze, 
które odłożył na stolik, zanim dotarła pomoc. Nie uszło 
to uwagi lekarza.

Do mieszkania wpadła sąsiadka i na niej skupiła się 
uwaga sanitariuszy. Kobieta zaczęła wyłuszczać całą 
historię dziewczyny. Młody rozpoznając ciocię Basię, 
przylgnął do niej z ufnością. Marek mógł się cichaczem 
ewakuować.

***

Zadźwięczał dzwonek przy drzwiach, a po drugiej 
stronie rozległ się tupot małych stóp. Po chwili drzwi 

z niejakim trudem otworzyły się, ukazując małego go-
spodarza, który wyraźnie ucieszył się na widok gościa.

– Tyle razy prosiłam, żebyś sam nie otwierał – dobie-
gło z głębi mieszkania. – Kto przyszedł?

– Piejdojony włamywać – krzyknął z radością maluch. 
– Mamo, a powies mi wleście, co to znaci?
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W przedpokoju ukazała się młoda kobieta, która wol-
no podeszła do komody i oparła się o nią. Jej jasne włosy 
sięgały do ramion. Tak jak i syn ucieszyła się z wizyty 
gościa, który stał w progu, uginając się pod ciężarem 
wypchanych siatek. W ustach trzymał czerwoną różę.

Zapowiadał się bardzo szczęśliwy dzień…





Aleja Cichych Szeptów to powieść obyczajowa, której bohate-
rowie muszą zmierzyć się z najbardziej nieprzewidywalną lo-
terią — własnym losem. Życie dyktuje im twarde warunki, ale 
i pozytywnie zaskakuje w najmniej oczekiwanym momencie. 
Rodzina Jodłowskich boryka się z bolesną przeszłością, która nie 
jest łatwa do zaakceptowania. Każdy członek rodziny usiłuje odna-
leźć się w zaistniałej sytuacji. Samotność i izolacja, brak wsparcia, 
a także piętrzące się problemy nie wróżą szczęśliwego zakończenia.

Mimo wszystko to książka o nadziei, o upartym dążeniu do celu, 
o niepoddawaniu się wyznaczonemu przez ślepy los przeznaczeniu. 
W powieści nie brakuje wzruszających, ale i dramatycznych scen, 
romansu, szczypty sensacji i magicznych miejsc, w których można 
spotkać... Ciiiii... One nie lubią, gdy się mówi o nich głośno.

Tylko szeptem...



To powieść obyczajowa skierowana do kobiet w każdym wie-
ku.
Akcja oczy się w Krakowie, w starej części Podgórza, w czasie 
kilku świątecznych dni. 
Bohaterkami są dwie kobiety, sąsiadki z naprzeciwległych ka-
mienic. Dzieli je prawie wszystko — wiek, status społeczny, 
zainteresowania, wykształcenie, oczekiwania oraz dążenia.
Pozornie różne, jednak, czy na pewno?
Nieoczekiwane wydarzenia sprawią, że ich losy się połączą. 
Nie obejdzie się bez kurtuazyjnej uprzejmości i bezceremo-
nialnego iskrzenia.
Trzecią bohaterką jest Narratorka, która z ironią komentuje 
poczynania Jadwigi i Dagmary.
To zabawna powieść poruszająca jednak ważny i aktualny 
problem samotności, z którym boryka się coraz więcej osób, 
niezależnie od wieku.
Fotografie autorstwa Anny Napory wprowadzają czytelnika 
w klimat tej niezwykłej dzielnicy Krakowa.



Aleksander to dziewięcioletni chłopiec, który nagle przesta-
je mówić. Trafia do Sanatorium, gdzie dzięki odpowiedniej 
terapii  powinien odzyskać mowę. Niestety, rehabilitacja 
nie przynosi efektów. W przytłaczającym budynku sana-
torium chłopiec, jak i jego towarzysze – Ismenka, Leopold i 
Ksawery czują się bardzo samotni. Każde z nich jest wyjąt-
kowe. Choć  Normalsi, jak i personel sanatorium, używają 
wobec nich obraźliwej nazwy Dziwolągi, nie zrażają się tym. 
Są dziećmi, które muszą stawić czoła trudnej rzeczywistości, 
ale walczą z całych sił pomimo problemów z mówieniem, po-
ruszaniem się, myśleniem… 
Jednak gdy zjawia się nowa wychowawczyni, pani Konstan-
cja, w Sanatorium zaczynają się dziać prawdziwe cuda...
Książka jest dedykowana dzieciom, ale i dorosły czytelnik 
znajdzie w niej coś dla siebie. Przesłanie płynące z lektury 
zmieni niejedno serce.
Cudne ilustracje wykonała Iwona Pastuszka-Vedral.



Iwona Pastuszka-Vedral

Jest freelance ilustratorką. Spod jej ręki 
wychodzą ilustracje, w które wkłada 
i serce, i duszę. Jej zaangażowanie, pasja 
tworzenia oraz kreatywność przekłada 
się na grafiki, które zyskują uznanie nie 
tylko w Polsce, ale i w wielu krajach m.in. 
w USA, Wielkiej Brytanii czy Australii. 
Uważa, że ilu ludzi tyle gustów, więc 
wierzy, że wśród odbiorców znajdą się 
tacy, których zachwyci jej styl.



Własna ścieżka
Antologia Samowydawców 1
Różnorodność stylów, gatunków 

i wspólny motyw w pierwszej w Pol-
sce antologii Samowydawców.

16 niezależnych autorów!
16 opowiadań!
8 gatunków literackich!

Poznaj światy, których twórcom nie 
narzucono żadnych reguł! Każdy ma 
własną ścieżkę – odważysz się przejść 
Naszą?

„Zlecenie” – przewrotne opowiada-
nie Izabelli Agaczewskiej, które przed-
stawia czterdziestoletnią kobietę, któ-
ra boryka się z pewną przypadłością 
utrudniającą jej funkcjonowanie.

Ślady na śniegu
 Antologia Samowydawców 2 
12 opowiadań w 8 różnych gatun-

kach!
Surowe warunki polowe w czasach 

napoleońskich, romans na środku za-
marzniętego jeziora, intrygi w szere-
gach na afgańskim froncie, wehikuł 
czasu ukryty w lodowcu, polowanie 
na dziedzica elfickiej monarchii, nawie-
dzony dom w Wielkiej Brytanii, tropie-
nie mordercy po śladach końskich ko-
pyt…

 „Obraz” - opowiadanie Izabelli Aga-
czewskiej ukazuje historię Aliny. 

Kobieta żyje wspomnieniami, które 
przenosi na płótno. Patrzymy na proces

 powstawania dzieła równocześnie 
poznając losy bohaterki.
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